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si Noel cimitero dell'anima. 


Le dormenti nel buio cimitero 
de l’anima io risveglio ad una ad una: 
quante pe’ cieli alzai col mio pensiero 
e quante ebbero varia la fortuna. 
Senza croci riposano obliate, 
obliose di me nel sonno lieve! 
Oh! labbra di corallo, che ho baciate, 
mani perfette e bei seni di neve! 
Una era bruna e crebbe al dolce sole 
della Toscana fra i roseti in fiore: 
amava i baci, i gigli e le viole 
e, amata sempre, non chiedea che amore! 
A diciott'anni la incontrai. Le dissi: 
«La vita è bella: vuoi amarmi un'ora? » 
In lei, per lei, di lei soltanto vissi 
un anno intiero e l’amo forse ancora. 





Un'altra avea di schietto oro i capelli 
e moine di bimba e di gattina: 
io vidi i cieli ne' suoi occhi belli 
e il cangiante color della marina. 
A piedi suoi, curvato, ho profferito 
giuramenti solenni e paurosi, 
e d’un anello cingendole il dito: 
m’odi, — le dissi un dì, — vuoi che ti sposi? 
Ella si rise della mia profferta 
e dopo un mese l’idillio finì: 
come trovai la mia stanza deserta 
quando per sempre l’ospite partì! 
O morte care, o bei volti di latte, 
o seni bianchi, o mani ingioiellate, 
o bocche dolci, tepide e scarlatte, 
o linee delle forme bene amate, 
io vi riveggo come in sogno e ancora 
mi tentano le vostre arti fallaci | 
oh! amate per un anno o per un’ora 
io risento il sapor de’ vostri baci! 





II. 


Se i tuoi occhi risplendono 

come diamanti entro un azzurro vel, 

che importa se tramontano 

le argentee stelle, nel supremo ciel? 
Se un più soave effluvio 

emana dalla tua bocca di rosa, 

che importa a me di cogliere 

fra i sassi e i rovi la violetta ascosa? 


II, 


Oh! suona, suona. Io cedo lentamente 
a questa onda di: suoni, 
e un desio di canzoni 
mi rifiorisce in cuor! 
Sono le dolci visioni spente, 
che il tuo suono richiama: 
la sconsolata brama 
d’un risognato amor! 


IV. 


Una bolla che a fior dell’acqua uscita 
rispecchia il mondo e si risolve in fumo, 
ecco l’incanto breve della vita, 





d 


ecco l'incanto vano dell’amor; 
alito tenue d'un sottil profumo, 
2 tela di ragno ricamata d’or ! 
i 
} 
Ù V. 
>» Vorrei vederti come in uno specchio, 
| senza sentire il fuoco del tuo sguardo, 
“ senza parlarti sommesso all'orecchio 
p e del tuo bacio sentirmi sfiorar; i È 


t'amo: non ti desìo, amo e non ardo, 
in uno specchio ti vorrei guardar! 





VI 


Chio ti riveda subito 
e frema al suono d’una tua parola 
e posi un solo bacio 
sugli occhi aperti come una viola | 
La notte è cupa. Guizzano 
fra le nuvole, a quando a quando, i lampi 
e sfolgorando solcano 
d’una luce sanguigna il cielo e i campi. 
In questa fosca tenebra 
vieni; io t'aspetto ai baci miei risorta! 
Io ti stendo le braccia, 
oh! torna, torna, povera mia mortal 


VII 


Degli occhi tuoi la cerula dolcezza, 
ch’io suggo accompagnandoti in silenzio, 
mi suade l'ebbrezza 
del rhum e dell’assenzio. 
Spemi e ricordi inutili ho annegato 
in una coppa, colma di liquore, 
per te pure ho scordato 
un folle mio dolore. 





VII. 


Per la tua fronte pallida, 
P., pe’ tuoi capelli biondi, 
hi pe’ tuoi occhi profondi, 
ai altro fiore non v'ha che la magnolia, 
! un altro fiore non ti saprei dar: 
; o tutta bianca, o tutta dolce, o tenera 
ombra d’una tranquilla alba lunar! 








IX. 


Ricordi tu... 


Ricordi tu la notte, in cui sotto la cupola 
del chiosco udimmo fremere la gran voce del mar 
e lentamente emerse, fra il vapor delle nuvole, 
dall’onde inargentate la bianca ostia lunar? 
Vegliavano pel cielo le bianche stelle, vigili 
occhi d’argento aperti ne l’alta immensità, 
e noi l’anime unite a un sogno melanconico 
schiudevamo con lunga, segreta voluttà. 
lo posava la testa sopra il tuo seno morbido, 
di cui sentìa in cadenza il ritmico pulsar. 
Ricordi tu le notti, in cui sotto la cupola 
del chiosco udimmo fremere la gran voce del mar? 
Non erano lamenti cupi di morti naufraghi, 
sepolti delle verdi acque nel cupo orror, 
che ci diceva il mare; ma de’ suoi morti immemore 
cantava ne la notte un grande inno d'amor. 
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Diceva il mare: Passano sopra i miei campi ceruli 
le vele, che sospinge ventando il maestral: 
vanno lontano e bianche tra due abissi si perdono, Ò 
quando sorride all’onde calme il cielo d’opal. 
Diceva il mare: Passano per l'ampia solitudine 
dell’acque mie gli alcioni grigi librati a vol, 
e tra le urlanti raffiche si perde il melanconico 





in» inno dei tristi uccelli, con lunga eco di duol. 
i Diceva il mare: In fondo alle mie valli floride 
» obbliano i morti pallidi l'angoscia dei martir: 
P : 


fra i coralli purpurei, su verde letto d’alighe, 
4 ; è dolce nella pace dell’acque mie dormir. 
È Ricordi tu le notti in cui sotto la cupola 
Go del chiosco udimmo fremere la gran voce del mar 
era e lentamente emerse, fra il vapor de le nuvole, i 
ly dell’onde inargentate la bianca ostia lunar? g 








X. 


Tu vai per sentiero di fiori 

io vo per un aspro cammino: 

terrai tu l'imperio dei cuori 

non io del mio fosco destino. 
Ti chiamano i gigli sorella 

e versi dagli occhi la gioia: 

tu porti la buona novella, 

io porto il fastidio e la noia. ‘ 
Tu guardi fidente il futuro, 

io volgo lo sguardo al passato, 

pensando dei giorni che furo 

a un sole per sempre calato. 
Tu sali: io discendo la china, 

com’ uomo che triste dispera: 

tu sei la rosata mattina, 

io sono la gelida sera! 
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XI. 


Lento discende l’autunnal crepuscolo 
nel parco abbandonato, 
la fontanella mormora 
fra gli alberi laggiù 
e il vento s'è acquetato: 
Ombra, dove sei tu? 
Forse t'indugi per le aiuole a cogliere, 
Ombra, l’ultimo fiore? 
(La fontanella mormora 
fra gli alberi laggiù). 
Per un ultimo amore 
raccogli i fiori tu? 
Coglimi il fior del giglio 
e il fior. del crisantemo. 
Il fior de’ santi e il fior de’ morti io voglio 
pel nostro ultimo amor: 
per quest'amor supremo, 
che spezzerà due cuor. 


XII. 


11 veglione. 
Maschere rosse, maschere nere 
passano, ballano, girano, saltano. — 
Sprizza dagli occhi vispi il piacere 
come dai calici tersi il liquor, 
e a suon di musica il cavaliere 
alla sua dama parla d’amor. 
Occhi celesti, begli occhi ardenti 
lo sguardo vibrano d’ intorno e ridono. 
Il cavaliere dice: Non senti 
come più rapido mi batte il cuor ? 
La dama cede gli occhi languenti 
alla dolcezza d’un sogno d'or. 


XIII, 
L'oasi, 


D'un grembo stesso nata quest'umana 

famiglia in una fossa unica dorme 

e per la vita in lunga carovana 

di buoni e tristi segnò varie l’orme. 
Essa migrava all’oasi lontana 

non mai raggiunta all’ideal conforme, 

e l’ideale è qui, donde ora emana 

nel gran silenzio una quiete enorme. 
A diversi sentieri una è la meta, 

nel grembo de la verde umida terra. 

La tua lenta passione, anima, acqueta, 
presaga del vicino ultimo dì. 

Anche tu poserai, spenta ogni guerra, 

nell’oasi pia. — L’ideale è qui, 


tan 





XIV. 


L’alpestre via noi scendevamo. Intorno 
la musica dell’acque alto echeggiava 
e per la valle al declinar del giorno 
un lento suono di campane andava, 

I fiori ch’ella avea raccolto, in mano 
recava e triste non facea parole. — 
In veste nera, o dolce amor lontano, 
l’Alpe scendevi al tramontar del sole. 


XV. 


Perchè mi togli l'ultima speranza 
che mi guida, mi regge e mi sostiene? 
Nulla, più nulla alla mia vita avanza, 
se mi ritogli questo ultimo amor | 
L’anima alla sorella anima viene 
e le racconta un suo lungo dolor. 
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A AMT 


Questa sera fra i miei libri ho pensato 
lungamente alla mia sorte fatale: 
dall'ora in cui tu m'hai dimenticato 
io vedo aperti gli abissi del male. 

lo tristi cose vedo: lunghe lotte, 

e duri scogli cui tutto si frange: 
fieri cimenti e una perpetua notte, 
in cui la solitaria anima piange. 


XVII. 


Per le dolci memorie, che ci legano ancora, 
per l’amore ch'io t'ebbi, per il fosco avvenir, 
fa ch'io possa rivivere a te d’accanto un'ora 
della gioia passata, del passato martir. 





XVII. 


Momenti lirici, 


Ricordi tu la quete di un crepuscolo tardo 
d'ottobre in cui tremando io t'ho donato il cuor ? 
lo ricordo l'intensa dolcezza del tuo sguardo 
quando tu mi dicesti: Prendimi tutta, o amor. 
Ricordi gli alti pioppi del deserto viale 
che sorgevano neri nel crepuscolo d'or? 
Come l’ombre fugaci di quel vespro autunnale 
anche tu dileguasti, o mio perduto amor. 


XIX. 


Avea la mia bambina d’oro le crespe chiome 
e gli occhi fondi azzurri come i flutti del mar. 
Era dolce il suo sguardo, era dolce il suo nome 
e passò come l’ombra d’una notte lunar. 








XX. aa 


Mortis imago. 


Vidi il tuo sguardo spegnersi e sfarsi Je rosee tue membra 
e pervaderti lenta la morte del suo gelo. 

Più non ridea di sogni la dolce pupilla diletta, 
la pupilla che accolse e che raggiò la luce, 

Io ti dicea: Risvegliati, stringendoti forte la mano : 
pareva un cereo giglio la fredda mano inerte. 

Sulle labbra e sugli occhi ti baciai con tutti i miei baci 
e ti chiamai per nome: nel nome tuo, Maria. 

Sovra la veste bianca posava più bianca la mano: ‘ 
tentai rialzarla: essa ricadde inerte. 

Oh! la triste visione che surse nell’anima: io vidi Ù 
spento lo sguardo dolce, morta la bianca mano. 





- XXI. 


Notte d' Agosto, 


La notte era cupa. — Guizzavano i lampi, 

e il treno correva correva pei campi... 
Correndo gettava per l’aria lamenti 

di cuori straziati, chiedenti mercè, 

e via per la notte dei piani dormenti 

portavami, o cara, lontano da te. — 
Portavami lungi dall’ore vissute 

in sogni, che dolci mi finse l'amor, 

e solo io piangeva l’ebbrezze perdute, 

di cui la memoria mi lacera il cuor! 
E nella notturna quiete dei piani 

sentìa un altro treno lontano fuggir: 

vedeva poggiato di sopra le mani 

un volto, che triste rompeva in sospir. 
Il treno fuggiva con ansia più forte 

pei campi, ravvolti d’un tragico vel: 

io triste mi chiesi: M’aspetta la morte, 

m'aspetta dischiuso fra i salci un avel? 
La notte era cupa. Guizzavano i lampi, 

e il treno correva correva pei campi.. ., 
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XXII 


All'ombra d'un castano tu sedevi 
unendo i fiori ch'io tavea raccolto : 
la salubre de’ monti aria bevevi 
e di vermiglio s'accendea il tuo volto. 
Oh! bianca fronte sovra i fiori inchina, 
io t'inchiesi, la dolce opra è fornita ? 
Non anco: il dito punsi d’una spina. — 
Io bevvi il sangue della tua ferita. 


XXIII, 


Per la strada dai grandi alberi ombrata 
al fianco lentamente io ti seguiva 
e in cuore una dolcezza inusitata 
dal tuo molle parlare mi fluiva. 

Fiori raccolsi sul pendio montano, 
umido ancor de la recente piova. 
Tu li stringesti nell’esangue mano 
e ai fiori desti gran bellezza nova. 
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XXIV. 


Quando la dura verità, la sola 
verità m'occupò l’anima intiera, 
io non osai di profferir parola, 
io non tentai di mormorar preghiera. 
Lessi e rilessi il suo biglietto e invano 
un altro senso ne cercai di trarre: 
le quattro linee scritte di sua mano 
mi stavano dinanzi come sbarre. 
Ho ripiegato il foglio e nel cassetto 
del tavolo l’ho chiuso a doppia chiave. — 
Non mi sentii mancare in fondo al petto 
qualche cosa di dolce e di soave? 
Che più mi resta? — Proseguir da solo 
la via che un giorno incominciammo insieme 
e obliar nelle chiacchiere quel duolo, 
che cupo e greve l’anima mi preme. 
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XXV. 


Sotto le fosche nuvole, 

sotto il ciel di lavagna 

che il lampo a quando a quando attraversava, 

mi venivi compagna: 

fra le gole dei monti il vento urlava, 
Accanto il fiume torbido 

nel vespero volgeva 

l’acque sonanti in riccioli d’argento: 

la foresta fremeva, 

come un organo immane, sotto il vento. 


XXVI. 


Scritto sopra un mio ritratto. 


Ecco nata da un raggio e da un veleno 
una imagine, assai cara per te: 
v'è l’alta fronte e il grande occhio sereno 
ma la sognante anima mia non c' è. 





XXVII. 


Vigilia d'armi, 


Nella notte profonda Erec giaceva 
mollemente disteso sui tappeti: 
Enid la bionda, accanto a lui sedeva, 
guardandolo dai grandi occhi inquieti. 
Da presso al padiglione, che s’eleva 
nel bosco fra le palme e fra i roseti, 
un ruscello di pure acque correva, 
mormorando alla notte i suoi segreti. 
Erec ravvolge nelle bionde chiome 
d’Enid la mano e le susurra: O cara! 
lievemente chiamandola per nome. 
Ma Enid sospira e guarda alla parete 
pendere inerte il ferro della chiara 
spada, che il verde alloro più non miete. 








XXVIII. 


— O cavaliero, o Erec, troppo languisti 
in ozi vili e questa è codardia: 
non più ne’ tornei splendido apparisti, 

e a te preclusa è dell’onor la via. 

— O Enid, dall’ora in cui volser men tristi 
i giorni, che a me il cielo acconsentia, 
non stimai d’ottener più cari acquisti 
del bacio, cui la tua bocca s’apria. 

— O Erec, a prezzo dei miei baci io metto 
la tua gloria nell’armi e il tuo valore! 
— O Enid, più dolce che coprir d’elmetto 


il capo e trar colpi di spada in giostra 


è questa lunga servitù d'amore, 
cui sospirando l’anima si prostra! 





XXIX. 


lu Brianza. 


Riparando de’ tuoi colli, piantati 

di cipressi e di viti, all'ombra amica, 

o Brianza, i sereni cieli e i prati 

e questa di campestri opre fatica 
mi suadono in cuore degli andati 

tempi felici la dolcezza antica, 

onde clemenza chiamerei di fati, 

posar dei colli alla verde ombra amica 
e mirare di qui l’acque correnti 

fluir per onda di continua vena, 

o cerulo Adda, o gran Lombardo fiume, 
e nelle notti in magici torrenti 

rivestire dal ciel la luna piena 

i colli e l’acque d’un argenteo lume. 


— 27— 








XXX, 


In Brianza, 


E obliare così. Non più le arcane 
lusinghe de la gloria e de l’amore 
seguir col verso e maturar le vane 
piaghe e la febbre del rimorso in cuore. 

Amico fido m’accompagna il cane 
per i campi nel tardo aprile in fiore: 
la pipa ho in bocca: esploro le lontane 
nubi fuggenti, quando il giorno muore. 

E più questo sereno ozio la pace 
mi suade nell'anima dolente 
del vano e lungo imaginar fallace : 

onde vinta la febbre del desio, 
in riva dell’azzurra acqua corrente, 

è pago, o fiume d'Adda, il voto mio. 










XXXI, 


Sotto i tuoi salienti archi solenni 
nel marmo sculti, o duomo di Milano, 
insieme a lei, che mi tradì, convenni 
in un tempo oramai fatto lontano, 
e innanzi al Cristo fece ella un bugiardo 
giuramento d'amore, a cui mancò! 
oh! come ardeva tenero il suo sguardo, 
quando nella claustrale ombra parlò! 
Oh! parla, parla, io le dicea « Mi riempie 
la tua parola di dolcezza il cuor ». 
Il sangue a fiotti mi battea le tempie 
e al suo fianco tremava ebbro d’amor! 
Ella parlò, giurò, pianse e poi forte 
al mio braccio si strinse, appassionata. 
Io nell'ombra più cupa sulle smorte 
labbra, dinanzi al Cristo, l’ho baciata. 
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XXXII. 


In vapore. 


Profili enormi, desolati, squallidi 1 
sfumano i monti in lunga carovana, 

} fra l’ombre del crepuscolo 
i calanti a tramontana. 
I gioghi estremi nel chiarore occiduo 

di violetto il tramonto colora 

e la valle un effluvio 

di fiori morti odora. 





XXXII. 


Vana è l’opra del verso! — Non raggiunge 
questo di suoni inutile esercizio 
nulla, nulla di Te: onde mi punge 
l’anima una tristezza sconsolata; 
onde mi chiedo s'io non senta più 
e un'ombra sia di gioventù passata 


questa ch'io vivo — morta gioventù. — 








XXXIV. 


Strada di Valmastellone. 


Dai campanili naviga per l’aria 
profugo un lento suono di campane, 
raccolto dai silenzii 
delle balze montane. — 
Seguimi e parla lungamente. — Ha un fascino 
oblioso la tua dolce parola, 
nell’ora in cui si tingono 
i monti dì viola. 
Oh! sognati di qui, nel giorno occiduo, 
amori lunghi e paci nuziali, 
rapimenti de l’anima 
a perduti ideali] 
Tu più non parli e non sorridi. — Io medito, 
nella tristezza del cadente giorno, 
su questa ultima gioia 
che non avrà ritorno! 
Dal fianco tuo mi strapperà la varia 
sorte del nostro duplice destino! 
Non muteranno l'anime 
se muterà il cammino? 
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XXXV. 


Nell'oblio. 


Ombra profonda e profondo silenzio 
a me d’intorno stagna. 
Oh! com'è fredda questa solitudine, 
com’è deserto il cuore. 
La lagrima che bagna 
l'occhio mio triste, è lagrima d’amore? 
Forse perchè sei lunge e mi dimentichi 


soffro quest'oggi tanto ? 

Forse perchè nel vuoto oblio precipita 
il bel sogno d’un’ora, 

guardo con occhio affranto 
la vita che per me si discolora ? 





XXXVI, 


Oh! triste giorno in ch'io lasciai di Nervi 
gli oleandri, le palme e gli oliveti 
consci de la passione, onde quieti 
ozi non hanno i miei spiriti servi. 

Come un'ombra passai, domi i protervi 
impeti degli spiriti inquieti, 

e fra i lauri, le palme e gli oliveti 
vinsi il vano desio di rivedervi. 

Ma nel fuggirvi in treno dei lontani 
gaudii risorse in me la nostalgia. 
Chinai piangendo il capo fra le mani 

e rivisse con voi giorni più lieti 
la memore dolente anima mia, 
ra le rose, le palme e gli oliveti. 


XXXVII, 


L’elianto tu amavi. — Oggi altri fiori 

vedo languir fra i tuoi capelli biondi. 
Le mie cose tu amavi. Ora altri amori 

ti k nel seno tuo nascondi. 
Di" È la vita così: mutar d’affetti 
i} e un variar continuo di pensieri, 

un dipartirsi dagli antichi tetti 

Re” _ che ci accolsero ieri. 

d E bere ad ogni coppa la tristezza, 
la nostalgia di tutto ch'è passato 
è. e il ripentirsi d'ogni lieve ebbrezza, 
Al 
. 





siccome d’un peccato. 
Meglio legar l'affetto a oggetti vani 
po. a un fiore a un'ombra, a gente che sorride, 
\ per non pianger com'io faccio il domani 
le grazie tue mal fide. 
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XXXVIII. 


Ferma nei versi tuoi questa che fugge 
ora d’intensa ebbrezza, 
questa che le sorelle anime strugge 
di colori e di sogni pallidezza. — 
Così m'hai detto. Jo ti risposi nulla 
e tace il verso mio. 
Pel duolo di deserte ore, o fanciulla, 
non strappo una felice ora all’obblio. 


XXXIX. 


Questa purezza fulgida di cieli, 

cui l'anima s'innalza, 
e questo tremolio lieve di steli, 

che va di balza in balza, 
non io col verso tento di fermare 

se tu mi siedi accanto..... 
vorrei pregare, piangere, parlare 

e muto resto intanto. 
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XL. 


Oggi per un tuo sguardo il cuor mi trema 
e inseguo sogni vani. 
Pur questa folle voluttà suprema 


oblierò domani. 


XLI. 


Rendimi il primo bacio che tremante 
d'amore io ti donai, 
il bacio dolce, che sognato amante 
a un’altra donna non darò più mai, 
Rendimi gli entusiasmi, di cui vissi 
nella mia gioventù; 
tutto che il tempo da’ suoi ladri abissi 
a me non renderà forse mai più. 





XLII 


Brezza montana. 


Un rapido soffio di brezza 
viaggia pei clivi montani. 
O spanti e fronzuti castani 
cresciuti dell’alpe al rigor, 
stormite alla lieve carezza 
del vento che passa fra i rami, 
coll’ombra tracciate ricami 
fra l’erbe stellate di fior! — 
Un senso di gioia infinita 
mi penetra l’anima buia, 
oh! strofe, alleluia, alleluia, 
alzatevi, o strofe mie a vol! 
Un ragno la tela s'è ordita 
fra l’erbe con fila d'argento, 
dell’opera lieve contento 
si dondola a un raggio di sol. 


qa ge 





Anch'io fra due cuori lontani 
ritesso con trepida brama 
de’ sogni perduti la trama 
che l'ala del vento spezzò. 
Stormite pei clivi montani, 
o file di lunghe pinete, 
al vento che rapido miete 
il fiore che un giorno olezzò! 





XLIII. 
Causerie du crépuscule, 


Troppo eccessivo è Wagner: troppo grande 
la sua maniera, troppo maestosa. 
In un mare di luce l’ali spande 
il suo epico sogno musical: 
preferisco un rondò di Cimarosa 
o l’arietta d'un tenue madrigal. 

Delle piccole ariette del passato 
superficiali, fresche ed eleganti! 

Una dama dal volto incipriato 

cose vane racconta a un cavalier 

e gli porge a baciar, chiuse ne’ guanti, 
le mani. Oh! dolce e sottile piacer! 

La dama bionda e i cavalier serventi 
passeggiano in un parco, pieno d’ombre: 
fra muraglie di carpini fiorenti 
pel cielo indugia il crepuscolo d’or. 

Oh! i labirinti, oh! l’erme, oh! le penombre 
de’ chioschi fidi ai colloqui d'amor. 


ASTE EI “A ulti 


La fontanella chioccola tra il verde, 
chioccola senza fine e senza posa, 
un passero tra i rami alti si perde 
e canta e canta al tramontar del dì: 
la dama vaga raccoglie una rosa 
e lenta dice: Sediamoci qui. — 
I cavalieri fan cerchio alla dama: 
Oh! il motto arguto, e il breve sorrisetto 
a disfogare la picciola brama, 
a soddisfare il piccioletto amor: — 
questa sera ballando il minuetto 
mi stringerete tutta al vostro cuor!,.. 
E si spande il sommesso chiaccherio 
pei viali dai carpini ombreggiati, 
chioccola la fontana, geme il rio 
e il sole cala fra i monti laggiù.., 
attorniano i signori imparruccati 
la dama bionda nella veste blù..... 
Troppo eccessivo è Wagner: troppo grande 
la sua maniera, troppo maestosa. 
In un mare di luci l'ali spande 
il suo epico sogno musical: 
preferisco un rondò di Cimarosa 
o l’arietta di un tenue madrigal... 




















XLIV. 


. Ì 
Olim et niune, "7% 
Li 


Tu mi dicevi: L'anima che molto r:32, 
Uha desiato ora in te posa e obblia RT 
l’angoscie tutte del passato e il volto RA 24° 
tuo di sognante sul mio cuor languia. LOR 

Intorno era la notte. Pel profondo ‘ 
aer del mare il murmure vania. RL 
To ti dicea: nella tua voce ascolto 4 

| l'eco della presaga anima mia. i id 

Ora è il silenzio. Ci travolse un cieco AGI 
destino ambedue lungi da quell’ore. à mv. 
Ma i sogni dolci chi portonne seco, 

chi a lungo ne serbò vano il desio : 

“non tu che inconscia de l'altrui dolore 
suggesti da letea coppa l’oblio. 





XLV. 


Rincaseremo lenti a tarda sera. 
Ombra, ti siederai al pianoforte 
e sopra la tastiera 
tremando allungherai. le mani smorte. 
E suonerai le musiche che ho intese 
da un’altra donna, un giorno al pianoforte, 
e le due mani stese 
sovra i tasti parranno cose morte. 
Oh! suona, suona tutti i sogni infranti 
(le bianche mani sono ai tasti prone) 
strappa gemiti e schianti, 
getta selvaggi gridi di passione..... 
Il pianoforte tace. Dalle aperte 
finestre viene l'incenso de’ fior: 
fra le mie braccia inerte 
tu langui, sfatta di sogni e d’amor..... 


(Nella vestaglia bianca — sopra il mio cuore dorme, — come 
persona stanca — d’una stanchezza enorme. — Nella. notte pro- 


fonda — la luna in cielo va: — il pianoforte aperto — presso il 
balcone sta). 








XLVI. 


Colloqui di fiori. 


Recano i vivi ai morti in lunghe frotte 
i tristi dell'autunno ultimi fiori. 
Ai vivi i morti dall’eterna notte 
offrono inconsci in crisantemi i cuori. 
Portano ai vivi i fiori dei defunti 
misteriose parole di messaggi: 
la morta gente attenderà che spunti 
l'alba novella e che la tomba irraggi? 
Portano i fiori fra i defunti i voti 
dei viventi, che attendon di morir 
e nella quete dell’avello, ignoti, 
cullati dalla gran pace dormir? 
Oh! colloqui nell'ombra e nel mistero 
affidati a profumi di viole, 
cresciute fra le tombe in cimitero 
o nelle case dei viventi al sole! 


(S 
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XLVII. 


O pellegrino, affrettati alla valle, 
che si stende tra gli alberi nel piano; 
cupo il tuono ti brontola alle spalle 
e del viaggio il termine è lontano. 
Non odi tra gli abeti foschi il vento 
con murmure di sibili passar, 
e per le balze più solenne e lento 
. delle campane il lungo suono andar? 
E l'ora tarda in cui le greggi erranti 
riconduce il pastore al queto ovil 
e calano dai monti l'ombre. Avanti, 
sorge laggiù nel fondo un campanil. 
Tra le gole dell’alpi a frotte, a frotte 
s'incalzano le nubi in forme strane, 
e scende colle nuvole la notte 
sulla tristizie delle angoscie umane. 



























O pellegrino, affrettati e se il «gurge 
delle memorie ti riassale il CUOr, 
non ricordare, poi che dietro t'urge ts 
il veleno d’inutili dolor. = 

Forse pensa di te sotto un lontano ‘ps 
cielo la donna, che un dì amasti tanto Lo 
e ti porse per altre vie la mano da 
e ti lasciò cogli occhi umidi in pianto. 43 

Forse ora all’aure affida il suo saluto, 

Ìl saluto che più non giunge a te. Renate 
Prosegui triste la tua strada e muto: dpi 
la dolce meta lunge più non è. po 

Scendono al basso in breve fuga l’acque 
col murmure, che mai più non s'addorme, | #4 
verso il paese, ove tua madre nacque, dl 
ove la madre di tua madre dorme. 

O pellegrino, affrettati. Alle spalle u id 
brontola il tuono, e già tramonta il sol, 
€ a stormo le campane nella valle 

- risuonano con lunga eco di duol. 
















XLVII 


Nostalgia norilica, 


Una lenta dolcezza di ricordi 
mi richiama alla tua terra polar, 
oh! Svezia grigia nella nebbia, oh! fiordi 
cui batte l'onda del nordico mar! 
L Malinconiche valli e steppe brulle, 
aa) ove vagano i corvi in lungo stuol, 
x umili clivi, sparsi di betulle, 
3 a cui discende tramontando il sol, 
i ben vi riveggo: fuma in sulla sera, 
; : perduto ne la nebbia un casolar : 
l l’ombre scendono cupe alla brughiera, 
Ù cantano i nauti reduci dal mar. 
È 





E poi torna la quete: in sull’arena 

trassero il vecchio schifo i pescator 

e nella pace della luna piena 

s'addorme e cessa ogni umano clamor. — 
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Oh! Svezia grigia, un folle amore io penso, 
d’una fanciulla tua l’ultimo amor, 
e mi dilaga per l’anima un senso 
di gaudii ignoti per lunghi anni al cuor. 
Lungo la riva del tuo mare andremo, 
lungo la riva del nordico mar; 
oh! dolce amore, oh folle amor supremo 
che m’attendi in un vecchio casolar! 
« Quante speranze ho nel mio cuore accolto, 
quanto sognai nella mia gioventù; 
non vale la dolcezza del tuo volto, 
non vale il sogno che m'ispiri tu ». 
L’attirerò così fra le mie braccia 
bevendo alle sue labbra il suo respir 
e vedrò come un fiore la sua faccia 
sotto i miei baci ardenti scolorir. 
Oh! grigia Svezia, qual desio mi tiene 
dei piani avvolti dall’ombra polar! 
oh quando, quando toccherò le arene 
del grigio lido tuo, nordico mar ? 












DE 
Commiato, 


Ricorderai le nostre passeggiate 
di ritorno a Milano, 
e le balze dai grandi alberi Smbrae: 
ove ciclami cogliere ti piacque 
e dove pel montano 
pendìo correa la musica dell’acque ? sa 
: Ricorderai le risate sonore 





TIP di quando si giocava 
i e a mosca cieca s'ingannava l’ore ; 

melanconiche, allor che cala il dì 

i e in coro si vociava 

È una vecchia canzone: Oh! Carolì? 

: Ricorderai la valle ove fra i monti 

a sg I o è più dolce il silenzio, 

dove fra le penombre dei tramonti, 
angioli e santi in violetto vel 

I splendevano a Gaudenzio 
i tacitamente dal supremo ciel ? 













Oh! ricorda, ricorda. La fiumana 
del tempo non s'arresta 
e via travolge alla meta lontana 
gioie, speranze, illusioni e dolor : 
sola per sempre resta 
dei ricordi la lieve eco nel cuor. 
E addio. Da me quest oggi ti disgiungi 
per un altro cammino : 
forse da me ti condurrà più lungi 
o più vicino ancora, io non lo so, 
l’evento del destino, 
che disgiunte le vie nostre segnò : 
pure, o Luisa, o anima sorella, 
alla lontana meta 
ti guidi come pia luce di stella, 
ora e per sempre da te lungi o accanto, 
l’anima d'un poeta 
o d’un poeta l'ideale e il canto. 
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E ti sia dolce ripensarmi. Bieca 
m’attende la sventura 
e questo che le grandi anime accieca 
d’impossibili sogni struggimento, 
per me la gioia dura 
non più d’un viator soffio di vento. 
Prega per me. Se nella cupa notte 
in cui lento viaggio 
fra i cimenti, i pericoli e le lotte 
all'oriente un solo astro m’appar, 
io rivedrò nel raggio 
di quell’astro il tuo grande occhio brillar. 


E 














Ex volo, 


Nulla fuorchè il martirio del ricordo 
oggi di te mi resta. Ma col tempo 
anche il ricordo muore. È un'appassita 
rosa il ricordo, che disfoglia i gialli 
petali a poco a poco, Qualcheduno 
d’essi cadde per sempre. Oh! pria che tutti 
si sperdano, compor voglio per essi 
un'urna, una funebre urna col verso, 


. 
* 4 


Dove cercarti col ricordo io so. 
Rivedo i noti luoghi, i verdi monti 
distesi in cerchia al sole e la casetta 
bianca fra il verde dei castani, chiusa 
da un muro cui la glicine in festoni 
verdi con fiori azzurri si allacciava. 
Nel mezzo del cortile era una grande 
magnolia, ch'espandeva ai venti amici 


dall’Alpe le fragranze. Oh! dolci bocche 
dei bianchi fiori, oh! bocche inviolate! 
All'ombra di quell’albero sedevi 
in opre d'ago. — lo ti seguia. nell’opra 
cogli occhi assorti in vaghe fantasie 
e all'ombra di quell’albero, allo spiro 
tenue dell’aure nella quète estiva, 

mi parve quasi d’ essere felice. 


AL CTS 
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E mi sentii felice come in grembo 

del mio oscuro destino un dolce sogno 
s'aprisse, come una promessa incerta 
di lontane dolcezze, di felici 

ore, d’ignote gioie m'allietasse 
l’anima, la dolente anima e attesi, 


* 
»* 


7 Attesi a lungo. Non ti dissi io i primi 
| vaghi dubbi dell'anima e l'incanto 
i che suggeva dai dolci occhi in un molle 
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languor natanti. — E spesso all'imbrunire, : 
solo, varcando l'Alpe, in faccia al cielo 
il tuo nome gridai, dissi il tuo nome. 


»»* 

Un dì suli Alpe m'indugiai cogliendo 
ciclami. A te pensando li raccolsi 
uno per uno fra i moreti e i rovi, 
Oh! dolce cura! L'anima dei fiori 
era tutta pel bosco in un effluvio 
sottile. Bevvi quell’effluvio e parve 
a me di respirar dalla tua gola 

il roseo fiato. Rosei erano i fiori. — 
Suonavano a distesa le campane 
di balza in balza quando io scesi. - A_ valle : 
scrosciava in fragoroso urlo il torrente, 
con un suono più cupo nella sera. 
Passai dinanzi a una cappella. - Ardeva 
alla Madonna un lumicino e spoglia * 
era di fiori la divina imagine. 

Io diedi i tuoi ciclami alla Madonna, 

e dissi: Tu che il puoi fa ch’ella m°. 
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velata 
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Amarti, essere amato, La promessa 
d'ignoti gaudi, la dolcezza grande 
ch'io presentiva come in sogno è questa. 


» 
» * 


Mi chiese un giorno un libro, uno dei molti 
libri ch'io aveva meco. Eccolo! un libro 
di Barrili le diedi « L'olmo e l'edera ». 
Spesso portava al seno ella una foglia 
d’edera, di silvestre edera verde. — 

« Ou’ je m'attache je meurs » disse ridendo. 
Nel riso i denti bianchi si scoprirono 
e s'avviò col libro pel giardino. 


* 
» * 


Il libro le piaceva. Più frequenti 
diveniano i colloqui nostri, quando 
si andava insieme a passeggiar pei monti. 
Ci seguiva la mamma colla zia 
e intorno ci saltavano i bambini, 


a 
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Lente veniano a fianco le cugine. F | 
Oh! le gite sull’Alpe nei mattini Po ta 
chiari d'agosto ! oh! pascoli montani 
odoranti di timi, oh! casolari 
dispersi nella verde solitudine! Da È 
Oh! tintinnii dei campanelli appesi 

al collo delle mucche! oh! cantilene 

naufraganti per l’aria! oh! fresche fonti 

di limpide acque, cui bevemmo insieme. 


* 
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Domani partiremo, ci fu detto. , 
Mi strinse il cuore un desiderio folle 
di rifare ogni strada, ogni sentiero 
percorso insieme, di seder per l’ultima 
volta ov’ella s'assise e stetti inerte 
colle braccia sul petto a riguardare 
i nuvoli grigiastri della pipa. 


* LS 
*». 


Colla matita sovra un muro scrisse: , 
«« Tutto passa quaggiù. 31 Agosto ». — 





Dalla sua porta uscir vidi i bauli, 
chiudersi vidi le finestre. Un ultimo 
fiore spiccai da un vaso e glie lo porsi. 


* 
. * » 


Che ti resta di me? Qualche appassito 
ciclame e qualche secca foglia d’edera: 
ma delle folli tenerezze ascose, 4 
ma dei dolci pensier, ma del desìo 
onde mi strussi inutilmente, nulla. 


*" 
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Partimmo. - In treno le dissi all'orecchio: 
«E l’ultim’ora che passiamo insieme ». 
Sbattendo l’aria, cigolando, ansando 
correva il treno. Io non vedea più nulla, 
io non sapea più nulla, io non pensava 
più che la fine. Oh! qual triste agonia! 
Tutto passa quaggiù! Passava il treno 

i i trasvolando dinanzi alle casette 

bianche, a giardini profumati, a pingui 

vigne eppoi vigne, a colli verdi'e a fiumi. 











Noi pur così dinanzi alle fugaci 
visioni dei sogni e delle ebbrezze 
sospirate passammo, anima dolce! 


*. 
» * 


Solo, il viaggio proseguii di notte. 
Poggiai la testa sulle mani e piansi 
qualche furtiva lagrima. 

A Torino 
scesi di treno. Il sogno era finito. 
Prg 

Ma da quel giorno a me par che continui 
il viaggio e ogni giorno è una stazione 
che da te mi dilunga, sono nuovi 
spazi che ci dividono, novelle 
barriere che fra noi sorgono, immenso 
numero. di chilometri, che cresce 
e ci allontana. Nella nebbia sfuma 
ogni ricordo e solo in fondo all'anima 
rimane un senso di perduti beni, 

di perduti ideali, di perdute 
patrie lontane, d’oasi perdute. 


LI. 


Tuedinm vitae, 


Poi che la vita mia, scevra d’affanni, 
di gioie scevra, inutilmente scorre, 
rotta la trama degli usati inganni, 
nulla mi può dai lunghi ozi distorre. 

Non di femmina sguardo che traluce 
imperioso all’anime inesperte, 
nè volgare d’onor brama m’induce 
il pentimento di giacermi inerte. 

Come torba di fiume acqua scorrente 
sotto un cielo grigiastro alla pianura, 
passa questa mia vita inutilmente, 
senz’amore, senz’odio e senza cura. 

Nè all’avvenire, nè al passato chiedo 
di novello o d’antico amor la gioia: 
il fiume, cui sul verde margo siedo, 
ignora d'onde nasca e dove muoia: 











eppure sotto cieli grigi e chiari 
s'affretta in corsa al termine lontano, 
all’infinita immensità dei mari, 
per l’infinita immensità del piano. 

L'anima mia così, — Nè la rimorde 
questa, che a me d’intorno alto risuona, 
voce d’anime ignave, al duolo sorde, 

e schiave del piacer che l'ora dona. 

Folle e breve piacere. A lenti sorsi 
bevono al picciol nappo della vita, 

e alla terra natìa curvando i dorsi 
lamentano la breve ora compita. 

Tutte le gioie nel mio petto accolsi, 
tutti i dolori della psiche umana, 

e più forte del reo tedio mi dolsi, 
che dalle fonti della vita emana. 

Sempre e dovunque: accanto a verdi colli 
o giacendo dei faggi all'ombra amica, 
dove l'aure sussurrano più molli, 

o dove cresce al pian gialla la spica, 
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quest'infinito e universal mistero, 
quest'enimma da mille occhi scrutato, 
la quiete turbò del mio pensiero, 
che negli abissi suoi s'è sprofondato. 

Or più non penso ed ora più non amo, 
nulla m’alletta e nulla mi scolora, 
e se per ozio nuovi sogni tramo, 
l’anima non gioisce e non dolora. 





+ Ke notizie mondane più recenti e più ghiotte, i versi e le 
prose degli scrittori e delle scrittrici più note nel campo della 
letteratura, forniscono la materia necessaria ad un giornale per 
riuscire in sommo grado interessante e divertente. Di ciò ognuno 
facilmente si persuaderà leggendo 
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elegante miniatura settimanale mondana e letteraria che si pubblica 
in otto pagine (formato album), che propone rebus e sciarade a 
premi originalissimi, e pubblica in ottava pagina, fra le inserzioni 
a pagamento, la Corrispondenza privata che desta uno speciale, 
vivissimo interesse. - L'abbonamento annuo è di IL. 3,50, Cadun 
numero Cent. 5. - Direzione cd WMmministrazione: Via Venti 
Settembre, n. 62, piano i° - TORINO, 
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